По принципу "не складывайте все яйца в одну корзину", шотландская команда Belle and Sebastian на протяжении всей своей не такой уж продолжительной карьеры по-разному подходила к компоновке мини-дисков и полноформатных альбомов. Самоповторами музыканты никогда не злоупотребляли, их альбомы и мини-диски преследовали разные цели. В маленькой подборке из трех-четырех песен участники Belle and Sebastian предоставляли фантазии гораздо больше свободы, позволяя себе любые отступления от генеральной линии. Команда исследовала новые территории, экспериментировала с саундом, реализовала свои идеи в заведомо некоммерческом формате. Впрочем, этот вечно меняющийся коллектив никогда не зацикливался на проблемах спроса и предложения. Вопиющее игнорирование рыночной экономики особенно заметно в песнях, которые отбирались для мини-дисков.

На компиляции "Push Barman to Open Old Wounds" представлены семь таких релизов, расположенных в хронологическом порядке. Они аккуратно разделены на две части. Первый CD включает 12 треков, опубликованных на первых трех ЕР, которые команда один за другим обнародовала с мая по октябрь 1997 года, вскоре после появления второго студийного альбома "If You're Feeling Sinister" (1996).

Реализуя в этих треках свою, скажем так, "произвольную программу", фронтмен группы Стюарт Мердок (Stuart Murdoch) гораздо свободнее пользуется иронией, раскрывается как остроумный, неординарный рассказчик, смелее прибегает к довольно спорным песенным формам. Все три мини-диска, "Dog on Wheels", "Lazy Line Painter Jane" и "3.. 6.. 9 Seconds of Light", полагаются на уже знакомый фанам сдержанный фольк-рок (родом, как правило, еще из 60-х) и камерный поп, предполагающий особую доверительность и открытость в отношении между артистом и слушателями. Диковинкой выглядит на этом фоне несколько вызывающий дуэт Мердока со звонкоголосой Моникой Квин (Monica Queen) в композиции "Lazy Line Painter Jane", не без шика аранжированной и по праву занимающей место среди лучших вещей Belle and Sebastian. Нестандартно даже для Мердока звучит трек "A Century of Elvis" - по сути мелодекламация под спокойную, умиротворенную гитару.

Второй диск двухплиточника "Push Barman to Open Old Wounds" объединил 13 треков с четырех ЕР, выходивших с 1998 по 2001 годы: "This Is Just a Modern Rock Song", "Legal Man", "Jonathan David" и "I'm Waking up to Us". Хотя эта половина компиляции отличается большей сдержанностью, есть и на ней свои "паршивые овцы". Например, вариация на темы из шпионских фильмов все тех же 60-х "Legal Man" с щебечущими тонкоголосыми бэк-вокалистками. Или иронично-сентиментальная инструменталка "Judy Is a Dick Slap". Или абсолютно сказочная баллада "Take Your Carriage Clock and Shove It", пронизанная струнными разного калибра, но одинаково романтичного настроения.

Диск "Push Barman to Open Old Wounds" приятно дополнит фонотеку любого поклонника Belle and Sebastian. Не имея ничего общего с типичными сборниками the best, он напоминает о не получивших широкой огласки, подзабытых, а то и вовсе упущенных из виду, но таких симпатичных фантазиях Мердока и компании.

Оценка: 7/10

Трек-лист:

Disc 1
1. Dog On Wheels
2. The State I Am In
3. String Bean Jean
4. Belle and Sebastian
5. Lazy Line Painter Jane
6. You Made Me Forget My Dreams
7. A Century Of Elvis
8. Photo Jenny
9. A Century Of Fakers
10. Le Pastie De La Bourgeoisie
11. Beautiful
12. Put The Book Back On The Shelf

Disc 2
1. This Is Just A Modern Rock Song
2. I Know Where The Summer Goes
3. The Gate
4. Slow Graffiti
5. Legal Man
6. Judy Is A Dickslap
7. Winter Wooskie
8. Jonathan David
9. Take Your Carriage Clock And Shove It
10. The Loneliness Of The Middle Distance Runner
11. I'm Waking Up To Us
12. I Love My Car
13. Marx & Engels